日本雪國健行秘境：滑雪場之外，租雪鞋走進無人知曉的林間雪徑

照片由 TERRA拍攝，取自 Unsplash

每年冬天，數以百萬計的遊客搭乘白馬、野澤溫泉、藏王的纜車上山，卻從未踏出整理過的雪道一步。然而，在纜車線路之外僅僅數百公尺處，藏著一個更寧靜的日本：被兩公尺深的雪覆蓋的靜謐杉木林、只能靠雙腳才能抵達的溫泉小鎮，還有纜車怎麼也到不了的凍結瀑布。穿雪鞋（snowshoe）健行是進入這個世界最簡單的方式——不用上課、不會跌倒，而且租借雪鞋的價格比一碗拉麵還便宜。

為什麼選雪鞋，而不是滑雪板或雪靴？

日本的雪國地帶擁有全球數一數二驚人的降雪量，而且雪質乾鬆——日本海吸收海面水氣後，在新潟、長野、山形、秋田與北海道一帶化為大量粉雪落下。這樣的雪拿來滑雪堪稱絕佳，但穿一般雪靴行走幾乎是不可能的任務；只要離開步道走幾步，就可能整條大腿陷進雪裡。雪鞋藉由寬大的底盤分散體重，讓你「浮」在雪面上行走，而不是硬生生踩穿雪層，這也是為什麼它能把令人氣喘吁吁的苦行，變成一場能悠閒享受好幾個小時的健行。

和滑雪不同，雪鞋健行幾乎沒有學習門檻。只要把雪鞋套在雪靴外、調整兩三個扣環，五分鐘內就能出發——這也是為什麼雪鞋健行特別受家庭旅客、年長遊客，以及單純想看雪景又不想買滑雪票的人歡迎。

去哪裡租：度假小鎮與專業嚮導業者

租雪鞋通常不需要像滑雪旺季租雪具那樣提前預訂——因為需求較低，供給反而相對充裕。以下是三個可靠的租借來源：

• 滑雪場租借櫃檯——白馬、野澤溫泉、妙高高原、志賀高原、藏王溫泉等地的租借櫃檯幾乎都會跟滑雪板一起提供雪鞋租借，即使招牌上沒特別標示——直接向櫃檯詢問「わかんじき（輪かんじき）」或「snowshoe」租借即可。
• 觀光案內所——像野澤溫泉、妻籠這類溫泉小鎮的觀光案內所，通常直接提供雪鞋租借，或能指引你到巴士站附近步行可達的店家。
• 專業自然嚮導業者——在白神山地、大雪山國立公園，以及地獄谷／志賀高原後山一帶經營雪鞋健行團的業者，通常會把租借費用包進行程價格裡，如果你不想自己張羅裝備，這是最省事的選擇。

大部分櫃檯的營業時間落在早上8點到9點開門、下午5點前關門，大致對應當地纜車的營運時間；不過在較冷門的小鎮，獨立經營的業者在非假期旺季可能會提早（約下午4點）打烊。

費用大概多少？

平價方案（每日1,000~2,000日圓）： 僅在度假村櫃檯或觀光案內所租借基本雪鞋，不含嚮導、也不含登山杖（登山杖通常要再加500日圓）。如果你已經知道安全路線，而且林間步道有清楚標示，這個方案就很夠用。

中價方案（每人5,000~9,000日圓）： 跟著當地自然嚮導參加半天雪鞋健行團，裝備全包。這是大多數遊客的最佳甜蜜點——嚮導清楚哪些坡段有雪崩風險該避開，會沿途指出動物足跡，行程結尾通常還會帶你到一個自己絕對找不到的溫泉或絕景展望點。

奢華方案（每人12,000~20,000日圓以上）： 深入大雪山或白神山地等國立公園的全日後山雪鞋健行團，有時還會搭配入住偏遠山間小屋一晚，或為小團體安排專屬嚮導。這類行程通常包含午餐，以及從最近車站出發的接送交通。

大多數地方不收押金，只需要留下姓名，並告知鞋碼以確認雪鞋能否合用。

最佳季節與時間

本州雪國地帶的雪鞋健行季節大約從12月中到3月底，北海道高海拔地區甚至可以延續到4月。雪質最理想的時期通常是1月下旬到2月——這時雪層已經累積到足夠厚度、鬆軟又穩定，不會動不動就踩穿，同時又還沒進入春季融雪、形成冰殼的階段。

如果可以的話，盡量選一早出發。早晨的雪比較紮實好走；到了下午，尤其是晴天，雪面會變軟，你會陷得更深，體力消耗也更快。平日早上出發的另一個好處是，林間步道通常只有你一人，因為大多數遊客都往滑雪道去了。

交通方式

從東京出發，白馬和野澤溫泉可搭北陸新幹線到長野站，再轉乘接駁巴士（約60~80分鐘，單程1,500~2,500日圓）。藏王溫泉則可搭山形新幹線到山形站，再轉乘40分鐘巴士。若要前往北海道的大雪山地區，可搭飛機或新幹線到札幌，再轉搭電車或巴士到旭川——順路還能去同一條路線上的旭山動物園看企鵝散步，一次玩兩個行程。如果要搭長途電車北上，路途中別忘了買一份長萬部站的螃蟹便當（かにめし）來吃。

由於你得在城鎮之間搬運禦寒衣物、雪靴，甚至裝備，建議先確認你的行程是否能使用飯店間行李轉送服務，這樣就不必拖著整箱行李走到滿是雪的健行入口。

常見錯誤

最大的錯誤，就是低估休息時的失溫風險。健行時身體會產生大量熱能，但只要一停下來拍照或吃點心，被汗水浸濕的貼身衣物就會迅速變冷——記得帶一件可收納的保暖外層，不只是走路時穿，休息時也要立刻套上。

第二個錯誤是不穿雪套或防雪長褲。即使雪鞋能讓你浮在雪面上，粉雪還是會濺進雪靴口，沒有雪套的話，不到一小時襪子就會濕透。

第三個錯誤，是完全不了解當地地形就貿然前往。日本滑雪場周邊的後山地帶，在整理步道以外的坡面其實存在真實的雪崩風險——這正是為什麼參加嚮導團比自己租借更值得多花這筆錢，尤其是如果你打算走出標示清楚的自然步道範圍。

最後，很多人會忘記大部分租借櫃檯並不會「預設」附上登山杖——一定要主動詢問，因為在崎嶇不平的雪坡上，有沒有登山杖對平衡感的差別非常明顯。

健行結束之後

大多數以溫泉文化為核心發展起來的雪國小鎮，都設有免費的公共足湯，不用整個泡湯也能讓凍僵的雙腳回溫——想知道哪裡找得到，可以參考我們的足湯（あしゆ）指南。如果你還在煩惱該住哪裡，我們針對樂天旅遊、Jalan 與 Booking.com的比較，整理了哪個平台通常能找到山間小鎮裡小型旅館的最優惠價格——這些旅館往往根本不會出現在國際訂房網站上。